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экспертное Мнение

М
ного лет размышляя над 
музейной профессией, при‑
шёл к рабочей версии, кото‑
рую предлагаю вам на рас‑

смотрение.

Тезис первый
О профессии
Музейщик  — это историк, обременён‑
ный памятником. Ничем от других 
историков  — земли, общества, язы‑
ка, литературы, природы, искусства — 
мы не отличаемся. Просто в отличие 
от коллег, которые вещают с универ‑
ситетских кафедр и работают преиму‑
щественно со словом и текстом, мы 
обременены материальным памятни‑
ком и ответственностью за него. Как 
известно, за этим обременением сто‑
ит много искушений. И любой чело‑

век, начинающий работать в музее, 
начинает себя с ним ассоцииро‑

вать. В основе недостатков многих на‑
ших интерпретаций лежит то, что 
мы музей «приватизируем», сужая в 
своём монополизме смысловое поле. 
Как только слышу «мой музей», «моя 
коллекция», «у меня в собрании», ото‑
двигаю этого человека в своих мыс
лях на второй план, потому что это 
не твоя коллекция, не твой музей и 
не твоё собрание. Ты  — временный 
управляющий, которому на время до‑
верены ключи и ответственность!

Тезис второй
О демоне Максвелла
У физиков есть ёмкое понятие «демон 
Максвелла»: они честно признаются, 
что всякое наблюдение, всякая лабо‑
раторная работа, всякий эксперимент 
опосредованы позицией наблюдателя 
в системе координат, точкой зрения 
исследователя, его взглядами и его 
инструментарием. В интерпретации и 
памятника, и коллекции, и отдельных 
составляющих над нами нависает де‑
мон Максвелла. Когда я  — исследова‑
тель Иванов, кандидат исторических 
наук, убеждённый марксист, храню 

Актуальность 
интерпретации

Геннадий Вдовин . 
Музей‑усадьба 

«Останкино»

Десять 
тезисов о музейной 
интерпретации
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фонд великого князя такого‑то, то мой 
взгляд, казалось бы, объективен и бес‑
пристрастен, но в действительности 
он опосредован моей политической 
позицией, моими мировоззренчески‑
ми принципами  — и в этом надо от‑
давать себе отчёт. Кроме того, мы на‑
ходимся в некоторой точке времени 
и пространства. За нами многие поко‑
ления учителей, которые нам докла‑
дывают то‑то и то‑то, мы у них учи‑
лись, с благодарностью им кланяемся. 
Мы оспариваем из них то‑то и то‑то, 
развивая следующие тезисы. Поми‑
мо суммы прежних и нынешних зна‑
ний над нами тяготеет и опыт наших 
учеников, подвергающих критике на‑
ши, казалось бы, совсем недавние по‑
строения.

Итак, в основе каждой интерпрета‑
ции должен лежать посыл: мы хотим 
рассказать про то, что верно из преды‑
дущего опыта, и про то, что мы видим 
сейчас, в этом времени и в этом про‑
странстве, что стало актуально, что 
безнадёжно устарело, а что перспек‑
тивно в развитии.

Тезис третий
О коллективе и коллекции
Возвращаясь к коллекции: мы всё вре‑
мя забываем, что это общее слово с 
понятием «коллектив». И принимая 
коллекцию в качестве хранителя, тол‑
куя коллекцию в качестве интерпре‑
татора, мы берём на себя обязатель‑
ства осмыслить опыт предыдущего 
коллективного действия: собирания, 
сохранения, изучения, предъявления. 
Это чрезвычайно важно. Беда в том, 
что в столичных ли музеях, в провин‑

циальных ли самое худое в карточке 
или паспорте экспоната — это библио‑
графия, историография и история ре‑
ставрации. Никто из исследователей 
планомерного, полноценного, исто‑
риографического исследования этой 
вещи, почитай, не сделал. А интер‑
претация начинается с анализа про
шлых толкований оного артефакта в 
ансамбле, прежних опытов его экс‑
позиции, хронологии и методики его 
реставраций. Нельзя интерпретиро‑
вать без того, чтобы не учесть опыт 
предыдущих поколений. Они не дог
ма, но они — наши предшественники, 

Вверху:  Останкинский дворец‑театр. 
Египетский павильон. Фото 2008 г. . 

Внизу:  Останкинский дворец‑театр. 
Северный фасад. Фото 2004 г. . 

На с. 10:  Фестиваль «Дети играют 
старинную музыку». Московский 

музей‑усадьба «Останкино». Фото 2013 г. 

Будем же стараться хорошо мыслить — вот начало 
нравственности. Нет несчастья хуже того, когда 
человек начинает бояться истины, чтобы она 
не обличила его. И пусть не говорят, что не сказал 
ничего нового: новизна в расположении материала.
Б. Паскаль
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экспертное Мнение

прежние целеполагатели. И дело не 
только в благодарности, не в том, что 
люди были не глупее, не меньше кали‑
бром, а может быть, поумнее многих 
из нас. Нет преемственности знания 
и интерпретации без полной библио‑
графии, аутентичной историографии, 
истории хранения и хронографа ре‑
ставрации, без осмысления развёрну‑
той во времени коллективной работы.

Тезис четвертый
О синтезе искусств 
и номенклатуре хранения
Наконец, мы осознаём, что существу‑
ет некоторая разобщённость понима‑
ния музея как памятника, коллекции, 
коллектива и институции. Иногда мы, 
говоря, что хотим проинтерпрети‑
ровать какую‑то коллекцию или ка‑
кой‑то экспонат, забываем уточнить, 
в каком контексте интерпретируем. 
Если эта интерпретация в контексте 
памятника архитектуры  — это одно. 
Вот, например, «картинная» некото‑

рой усадьбы, и она здесь изначально. 
Да, в неё до 1917 года, до начала исто‑
рического материализма, что‑то до‑
писывалось, что‑то переписывалось, 
но вне этого зала, вне этой архитек‑
туры и вне этих владельцев и соби‑
рателей мы интерпретировать это не 
можем. Другая история, когда у нас с 
вами принесённая коллекция, достав‑
шаяся чудом, репарационная, пода‑
ренная, она как‑то вошла в наши фон‑
ды, как‑то вошла в наш музей. Не в 
памятник, заметьте, до этого ещё да‑
леко, в памятник она войдёт под ин‑
терпретацию, не в коллектив, хотя в 
коллективе появился хранитель этого 
фонда, она вошла просто в музейный 
фонд, и пока она не интерпретирова‑
на как коллекция среди всего того, что 
мы имеем, нет смысла ни о чём разго‑
варивать.

Мы с пренебрежением относимся 
к номенклатуре, рубрикации, а на‑
прасно. До сих пор, например, ещё 
во многих музеях страны не отделён 
фонд рам от фонда живописи, хотя 
это совершенно разные вещи. Иногда 
рама, которая вмещала в себя и то 
и сё, и пятое и десятое, под которую 
иногда резались или дописывались 
произведения, она значит больше лю‑
бого Рембрандта. Она видела столь‑
ко, она вмещала в себя такое, что ни‑
кому и не снилось. Интерпретируя 
историю этой рамы, мы получим не 
только историю новой европейской 
живописи, но ещё и историю архитек‑
туры, ещё и историю общества, и ещё 
много чего. Мы просто ленимся это 
делать. Давайте «опрятно мыслить». 
А как только мы опрятно помыслили, 
что рама, к примеру, отдельное произ‑
ведение искусства и может быть про‑
интерпретирована, у нас начинается 
совершенно другая история, особенно 
если мы осознаём две энциклопедиче‑
ские модели в наших широтах.

Тезис пятый
О российском музее 
как двух энциклопедиях
Мы полагаем, что в пределе идеально 
описанная коллекция  — это энцикло‑
педия. А с чего мы это взяли? Во‑пер‑
вых, любая энциклопедия не полна. 
Это понятно. Во‑вторых, мы имеем 
в нашей культуре как минимум две 
модели энциклопедии. Энциклопедия 
Дидро и д’Аламбера, из которой слова‑
ри Ожегова, Даля, Брокгауза и Эфро‑
на, Большая советская энциклопедия. 
Но в это же время святитель Дмитрий 
Ростовский собирает, редактирует и 
издаёт полные жития святых  — и это 
первая русская энциклопедия. В этой 
энциклопедии не только все извест‑
ные на тот момент наши святые, но 
ещё и множество мест, вещей, топо‑
нимов, гидронимов, событий, сказки, 
мифы, сюжеты.

Мы какая энциклопедия? А мы не 
знаем. С точки зрения академиче‑
ской науки, нам нужно придерживать‑
ся такой дидро‑даламберовской тра‑
диции. Чтобы были ящички «от а до 
я», чтобы было всё расписано в логи‑
ке французской энциклопедии и не‑
мецкой дидактики. Но расписать всё 
у нас не получается, и в этом ящич‑
ке, мы‑то с вами знаем: «н/х»  — не‑
известный художник, «х/м»  — в смы‑
сле холст, масло, «портрет  н/м»  — не‑
известного мужчины, «ниже пояса», 
точка. 97 × 68. Поступление неизвестно. 
История реставрации  — неизвестно. 
Библиография неизвестна. Состояние 

Останкинский дворец-театр. Проходная 
галерея к Итальянскому павильону. 

Северо-западный кабинетец. Фото 2008 г.

Глухой глухого звал к суду судьи глухого,
Глухой кричал: «Моя им сведена корова!» —
«Помилуй,— возопил глухой тому в ответ, —
Сей пустошью владел ещё покойный дед».
Судья решил: «Чтоб не было разврата,
Жените молодца, хоть девка виновата».
А. С. Пушкин
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сохранности за 1965  год, и 
то «удовлетворительное». И 
у нас таких «н/м», «н/х» в 
любом фонде, не только в 
живописи, не только в архи‑
тектуре, не только в минера‑
логии, археологии — милли‑
он. Плохо работаем — это са‑
мо собой. Но ведь при этом 
принципиально не работа‑
ем со многими источника‑
ми, высокомерно полагая их 
недостойными себя, теряя 
при этом значимую часть 
мифопоэтики и социологии 
и боясь реализовать чрева‑
тую спекуляциями (в  фило‑
софском, конечно, смысле) 
«ростовскую» модель.

Сегодня обе модели эн‑
циклопедии воплотились в 
наши главные инструмен‑
ты  — книгу поступлений и 
инвентарь. И энциклопе‑
дия Дидро и д’Аламбера с 
её наивным демиургизмом 
и богоборческой потенци‑
ей — это книга поступлений. А корпус 
Дмитрия Ростовского с его эпическим 
историзмом и мифостроительным пы‑
лом — это инвентарь. И давайте с этим 
постараемся работать дальше. Станем 
лететь на двух крыльях, не припадая 
ни на одно.

Тезис шестой
Об изменении концепции музея
Однако давайте себе отдадим отчёт, 
что энциклопедия как жанр если не 
закончилась, то сильно изменилась, 
и что музей, в который приходили 
за ответами «про  всё»: в литератур‑
ный — про историю литературы, в по‑
литехнический — про историю техни‑
ки, в краеведческий  — про историю 
СССР и таки немножечко про исто‑
рию нашего края  — точно закончил‑
ся. Это никому не интересно, во‑пер‑
вых. Это технически невозможно, 
во‑вторых. В‑третьих, наконец‑то, и 

в самых главных, есть другие  — го‑
раздо более убедительные  — источ‑
ники узнавания. Когда толкуют, что 
вместо энциклопедии должно быть 
сопереживание, я почти с этим со‑
глашаюсь  — кроме одного. Сопере‑
живание предполагает разный род 
эмоций. И если это сопереживание 
вроде индийского фильма  — пони‑
маю, что полную глупость говорит 
моя подруга, но рыдаю  — зачем нам 
такое сопереживание? Нам нужно ум‑
ное сопереживание. Если продолжить 
эту метафоризацию... Музей как энци‑
клопедия  — кончился? Да. Музей как 
сопереживание и музей как эмоция 
начался? Да. Только эмоция разделён‑
ная, осмысленная. Сопереживание 
умное. Дионисий Ареопагит говорил, 
что умное сопереживание ведёт к ум‑

ному деланию. Давайте следовать 
Дионисию Ареопагиту. Иначе мы бу‑
дем пребывать в двух таких — я опять 
очень вульгаризирую  — якобы интер‑
претационных моделях нынешнего 
ремесла. Первая  — позитивистская. 
А именно: великий русский худож‑
ник Левитан родился в бедной еврей‑
ской семье в таком‑то году, и далее 
биография. Вариант второй: «море 
света, море воздуха», или «изящный 
абрис тулова вазы тонко рифмуется 
с изысканными линиями ручек», или 
что‑то вроде «художник мягко и дели‑
катно вводит детали в напряжённые 
красочные пласты». Это не интерпре‑
тация. Это констатация сомнитель‑
ного факта. Потому что за первой 
констатацией встаёт проблема еврей‑
ского в русской культуре и русского 
в еврейской культуре. А за вторым 
встаёт вопрос, как это сделано.

К сожалению, художественные крае
ведческие музеи по всей 
стране населяют выпуск‑
ники многих вузов, но те, 
кто хранят художественные 
коллекции, делятся в не‑
равных отношениях на две 
группы: одна, подавляю‑
щая — это «искусствовэды», 
у которых «мягкие детали 
вводят в напряжённые кра‑
сочные пласты», и вторая — 
историки искусства, кото‑
рые всё‑таки рассказывают 
про то, как это сделано. Я 
больше доверяю вторым.

Столетний юбилей музея

Сто лет назад, 1 мая 1919 года, 
усадьба Останкино — эта 

жемчужина русской архитек‑
туры конца XVIII века — ста‑
ла музеем и открыла свои 
двери посетителям. Уникаль‑
ное сооружение, задуман‑
ное и построенное графом 
Н. П. Шереметевым как теа‑
трально‑дворцовый комплекс, 
привлекает к себе всё боль‑
ше внимания. Это единствен‑
ный в России дворец‑памят‑

ник деревянного зодчества с 
театром в нём. Из сохранив‑
шихся в Москве усадеб Остан‑
кино — ближайшая к Кремлю, 
она находится от него всего в 
16 километрах.

Последние несколько 
лет музей‑усадьба закрыта 
на реконструкцию — и мы с 
нетерпением ожидаем завер‑
шения этого сложного и тру‑
доёмкого проекта. Надеемся, 
что в следующем году Остан‑

кинский музей и его уникаль‑
ная коллекция (более 20 тысяч 
экспонатов) станут вновь 
доступны для посетителей.

Желаем успешного и быст‑
рого завершения реставрации 
и скорого открытия музея — 
на радость москвичам и 
гостям столицы!

Коллектив журнала «Мир 
музея» поздравляет коллег из 
музея‑усадьбы «Останкино» с 
юбилеем!

Фестиваль «Шереметевские сезоны». 
Останкинский театр. Фото 2008 г.
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экспертное Мнение

Тезис седьмой
О начале интерпретации 
и её противоречивости
Есть ложное представление, что, как 
только мы произвели первичную об‑
работку вещи, мы можем приступить 
к интерпретации. В действительнос‑
ти первичная обработка всегда есть 
лишь начало изучения. И если, с од‑
ной стороны, лень описателя, а с дру‑
гой стороны, дурь начальствующего 
этот процесс не остановят, он сможет 
развиться в полноценное исследова‑
ние. Не через два дня, не через два 
года, но это должно быть так. Мы про‑
сто номенклатурой связаны с тем, что 
всякая первичная хорошая обработ‑
ка — это начало исследования. Всякое 
начало исследования  — это начало 
интерпретации. Всякое начало интер‑
претации  — это будущие смыслы. Бу‑
дущие смыслы  — это прорастание и 
прирастание музея. При этом, повто‑
рюсь, мы не выйдем из КП и инвента‑
ря — они нам навязаны, и это хорошо, 
это та рамка, которая нас держит.

В наших попытках интерпретиро‑
вать мы истолковываем не только по 
воле души, но и по заказу: это государ‑
ственное задание, план музея  — сде‑

лать выставку про такой‑то период. И 
мы сразу начинаем: «Ага, XX век, что 
у нас там, Маша, Ваня, есть с 1 января 
1901 по 31 декабря 2000 года?» И редко 
задаём себе вопросы. Например, когда 
действительно начинается XX век? Он 
начинается 1  января 1901  года? С на‑
чалом Русско‑японской войны? Или с 

началом Первой мировой? Он вступа‑
ет в свои права с Февральской рево‑
люцией? Для меня лично  — я не могу 
на этом настаивать  — XX  век начина‑
ется 10  ноября 1910  года, на станции 
Астапово, когда умер великий русский 
писатель XIX  века Лев Николаевич 
Толстой. При этом я понимаю парадок‑
сальность ситуации. Ведь за шесть лет 
до того — в 1904 году — умер великий 
писатель XX  века  — Антон Павлович 

Останкинский дворец-театр. 
Эстампная галерея. Фото 2013 г.

Останкинский театр. Сцена. Фото 2008 г.

Не страшно потерять уменье удивлять, 
Страшнее — потерять уменье удивляться.
А. Городницкий
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Чехов. Когда закончился XX  век? Мы 
тоже не знаем. Прежде чем интерпре‑
тировать вещь, давайте интерпрети‑
ровать границы времени, в котором 
мы находимся, в которое мы эту вещь 
погружаем. Давайте интерпретиро‑
вать пространство, в котором мы нахо‑
димся, — это тоже чрезвычайно важно.

Мы как гуманитарии существуем 
сегодня в той же ситуации, в которой 
оказались физики в начале XX  века, 
когда рушилась ньютоновская карти‑
на мира. Тогда вдруг выяснилось, что 
из точки  A в точку  Б тело по дистан‑
ции такой‑то не передвигается, оно не 
проходит за это время дистанцию, то 
есть оно движется, но иногда, стран‑
ным образом, дискретно и квантово, 
то есть оно в точке А растворяется, по‑
том появляется в точке А1 на долю се‑
кунды, потом появляется в точке А2 и 
так далее и так далее до точки Б.

Из романтики не вырастает готи‑
ка, ренессанс не эволюционирует в 
барокко, из рококо не вытекает клас‑
сицизм, капитализм не приходит на 
смену позднему феодализму согласно 
структуре школьных учебников и му‑
зейных экспозиций.

Конечно, Авраам всё также рож
дает Исаака, зачинающего Исава и 
Иакова, декабристы по‑прежнему раз‑
будили Герцена, а Герцен неотмен‑
но «развернул революционную аги‑
тацию», но исследуемый нами корпус 
фактов показывает, что в истории нет 
линейного прогресса по экспоненте. 
Нет, как правило, и прямого наследо‑
вания идей, нет, увы, передачи из рук 
в руки. И нам предстоит это интерпре‑
тировать.

Тезис восьмой
О пределах интерпретации
Даже если мы поместили вещь в кол‑
лекцию, во сколько‑то нами помыс
ленные обстоятельства времени и 
пространства, начинаются другие 
серьёзные проблемы. Есть примеры 
преизбыточной интерпретации, а 
есть примеры недостаточной интер‑
претации.

Как человек, ремеслом обязанный 
читать письма и мемуары, обратил 
внимание, что очень редко, в очень 
третьестепенных письмах и мемуарах 
конца XѴIII – самого начала XIX  века 
упоминается странный предмет столо‑
вого ансамбля — перчатка для маслин. 
И вот в одном дальнем провинциаль‑
ном музее мне, походя, показывают 
экспозицию в чём‑то типа музея‑усадь‑
бы. Естественно, к Рождеству рассказ 
про дворянские балы, и вот в одной из 
витрин лежит ЭТО. Читаю: «Фрагмент 

лайковой бальной перчатки». Спраши‑
ваю: «Марисанна, какой же это фраг‑
мент?» Она мне говорит: «Так, два 
пальца, а остальная часть утрачена». 
Я говорю: «А вас не смущает, что край 
застрочен?»  — «Ой, да! Действитель‑
но!»  — «Марисанна, а вас не смуща‑
ет, — вывернул я перчатку, — что это 
не белая лайковая перчатка, а, судя по 
извороту, это изначально серая лай‑
ка?»  — «О,  действительно!» И я в вос‑
торге начинаю говорить: «Марисанна, 
да у вас тут такое чудо чудное, диво 
дивное...» Как вы думаете, чем всё кон‑
чилось? — «Мужик, ты нам экспертизу 
сделал? Спасибо. Ты ничего не видел, 
ничего не слышал, ничего не публи‑
куешь. И твои идиотские предложе‑
ния, что из этого можно сделать то‑сё 
и что этого нигде нет, ты забудь. Мы 
когда‑нибудь сами это сделаем. Надо 
будет — позовём». Ну а дальше — про‑
шло 20 лет. До сих пор не сделали и не 
позвали. Это пример недостаточной 
интерпретации.

Пример преизбыточной интерпре‑
тации: просят меня отрецензировать 
работу по истории костюма. Я гово‑
рю уважаемому руководителю диссер‑
тации: «Слушай, где я, а где костюм? 
В истории костюма ничего не пони‑
маю». — «Нет, тебе очень понравится. 
Там очень много из твоих книжек про 

„левое“ и „правое“ заимствовано, и ци‑
тируют тебя много». — «Это, конечно, 
мило, но в одежде я всё равно ничего 
не понимаю». — «Ты всё‑таки посмо‑
три: меня что‑то смущает». Дальше я 
читаю  — и интерпретация, действи‑
тельно, избыточная, потому что че‑
ловек рассуждает, почему на женском 
костюме пуговицы левые, а на муж‑
ском  — правые. И начинается обиль‑
ное цитирование, от Леви‑Стросса до 
Вдовина: левое — правое, восход — за‑
кат, смерть  — жизнь, хтоническое  — 
эротическое. Я смотрю на всё это и 
говорю уважаемому автору: «Вам в го‑
лову не приходило, что когда появи‑
лись пуговицы, то мужчины застёги‑
вали их сами, а больше 90 %  мужчин 
всё‑таки правши; знатным же и бога‑
тым женщинам, а именно у них сна‑
чала появились пуговицы, их застёги‑
вали служанки, тоже в большинстве 
случаев правши, и лучше это делать 
с известной стороны. И никакого хто‑
нического, эротического, восходов  — 
закатов, никакого Леви‑Стросса и Ле‑
ви‑Брюля, никакого Вдовина тут нет». 
Чувствовал себя редкой скотиной  — 
порушил стройную картину мира ува‑
жаемого диссертанта.

Итак, в нашем намерении толко‑
вать следует руководствоваться 

Мир музея населён не только предме­
тами, но и людьми, зачастую не менее 
уникальными, чем экспонаты. У каж­
дого — своя история, свой профессио­
нальный и эмоциональный багаж. 
Предлагаем вашему вниманию неболь­
шую галерею портретов тех, кто слу­
жит музейному делу, чьими усилиями 
создаётся золотой запас национальной 
культуры.

Александра Николаевна, какими судьба‑ 
ми вы оказались в музее?

Я выпускник Менделеевского институ‑
та, по профессии органик‑лакокрасочник, 
поэтому мне была интересна живопись — 
не только как произведение искусства, но 
и как техника, технология.
А когда пенсию оформляла, то решила, 
что буду продолжать работу обязательно 
в замечательном каком‑то храме искус‑
ства. И вот я в музее уже 15 лет. Мы нашли 
друг друга с музеем. Это на самом деле 
так.
Потому что тут определённая атмосфера, 
которую ни с чем нельзя сравнить. Музей 
стал моим способом существования в 
какой‑то степени. Я приглашаю сюда свою 
семью, своих внучек, своих друзей. Это 
моё пространство, где я себя прекрасно 
чувствую.
QQ Как меняется музей? Как меняются 

посетители?
Музей — это живой организм. Это друг 
наш. И этот друг теперь совершенно ина‑
че приглашает к себе друзей. Если рань‑
ше это было академическое замечатель‑
ное культурное учреждение, которое в 
основном посещали специалисты, студен‑
ты гуманитарных факультетов, туристи‑
ческие группы и школьники, то теперь 
музей стал семейным.
Выставки стали очень разные. Раньше 
были достаточно академические. А теперь 
у нас просто феерические выставки со‑
временные происходят. Музей стал боль‑
ше впитывать современного.
QQ Стрессовая работа у смотрителя? 

Вы 12 часов наблюдаете за порядком, 
за сохранностью.
Я вам скажу так: у коллег есть выраже‑
ние «Служение муз не терпит суеты». Мы 
должны понимать, что представляем 
великолепное учреждение, представляем 
уникальные экспонаты. Значит, мы сами 
должны соответствовать. Мы должны 
себя держать в руках, безусловно. Про‑
являть вежливость к посетителям, быть 
готовыми прийти им на помощь. Конеч‑
но, мы сами должны выглядеть достойны‑
ми того, что мы, так сказать, обрамляем 
собой. Конечно, это нелегко, и не все это 
могут выдержать.

Мы с музеем 
нашли друг друга
Александра Николаевна 
Некрасова . Музейный 
смотритель . Государ- 
ственный музей изобра- 
зительных искусств 
имени А. С. Пушкина . 
Москва
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тем принципом, который 
наши коллеги‑филологи 
обозначили как «диапазон 
достоверных интерпрета‑
ций», то есть пресловутой 
золотой серединой.

Тезис девятый
О золотой середине 
и многообразии 
подходов
Заканчивая свою принци‑
пиальную антилекцию, хо‑
чу сказать, что в этом споре 
либералов и почвенников, 
«красных» и «белых», хра‑
нителей и радикалов ни‑
чего нового вообще‑то нет. 
Истина всегда во взвешен‑
ной, парадоксальной, ум‑
ной, неуютной и всем не‑
ловкой колкой середине. Но, 
принимая любую середину, 
мы обрекаем себя, и наших коллег, и 
общество к большей ответственности. 
Занимать радикальную позицию и го‑
ворить: «Больше никогда эту вещь не 
дадим никому, не дадим её публико‑
вать, никогда не отпустим на выставку, 
никогда этому экспозиционеру Тють‑
кину, хаму и скандалисту, не позволим 
снять с неё раму», — это удобно, за это 
платят деньги, небольшие, но платят — 
оклад, жалованье. Быть радикальным 
интерпретатором, не заботясь о со
стоянии вещи, делая вид, что мы воль‑
ные игроки со смыслами, — не музей‑
ная позиция, и музейное сообщество 
сожрёт тебя в пять минут и выплюнет 
без косточек, и будет право.

Я возвращаюсь к началу: коллек‑
ция  — совместное действие, в нём и 
совместность, и коллектив, и коллек‑
тивное усилие, и параллелограмм сил, 
и общественный договор.

Мне кажется, наш интерпретаци‑
онный кризис в музее связан с методо‑
логическим кризисом в гуманитарных 
дисциплинах, особенно в искусство
знании. Как мы пребывали в формаль‑
ном анализе  — это касается, кстати 
говоря, и литературоведения, и кино‑
ведения, — так в нём и пребываем. Мы 
совершенно забыли, что есть другие 
методологии. Существуют социология 
искусства, иконология, иконография, 
существует эссеистика и многое дру‑
гое. Методология  — не набор лекций 
кого‑то по истории, например исто‑
рии искусства, а чемодан с инстру‑
ментами, где есть сверло, молоток, 
рубанок, отвёртка... И эти инструмен‑
ты нужно доставать тогда, когда они 
годны, и развинчивать, и свинчивать 
обратно подходящими методами. По‑

ка мы не поймём этого, мы так и будем 
пребывать в «море света, море возду‑
ха» и рассказывать о том, что «вели‑
кий русский художник Левитан родил‑
ся в бедной еврейской семье».

Тезис десятый
О толкователях 
и обнаружителях
Наш великий учёный Н. В. Тимофе‑
ев‑Ресовский говаривал, что все учё‑
ные делятся на две части: обнаружи‑
тели и толкователи. Пришло время 
толкователей. Общество от нас требу‑
ет толкования. Это справедливо и за‑
кономерно. Закрытие энциклопедии, 
ничуть не отменяя исследования и из‑
учения, а возвеличивая их, открыва‑
ет возможности для интерпретации и 
толкования. Так давайте толковать, но 
давайте делать это ответственно.

А ответственное толкование требу‑
ет, конечно, обращения к обществу. По 
моему мнению, академическая наука — 
не самый обязательный исход по срав‑
нению с экспозиционной и выставоч‑
ной деятельностью музея. Когда мы 
перевернём это так, когда пределом 
стремлений сотрудника будет не кан‑
дидатская степень и звание заслужен‑
ного работника культуры, а создание 
экспозиции такого‑то явления, тако‑
го‑то художника, важного для региона 
или всей страны события, тогда будет 
всё хорошо. По‑моему, мы на этом пу‑
ти, если будем честны перед собой.

Музей родился из кунсткамеры, а 
кунсткамера  — из средневекового по‑
нятия «лес вещей». И мы из него не 

выйдем никогда, потому что вещи 
прибывают, время проходит, иссле‑
дователи множатся, фонд перешёл 
от Иванова к Рабиновичу, от Рабино‑
вича к Хабибуллину, от Хабибуллина 
к Петрову, но по‑прежнему не опи‑
сан, и каждый из них в пределе стре‑
мится стать «Мариванной», которая, 
согласно остроумному наблюдению 
В. Ю. Дукельского, «тридцать лет на 
тканях» и которую с почтенной скор‑
бью вынесут из музея вперёд ногами, с 
дежурным изумлением обнаружив от‑
сутствие сколько‑нибудь законченно‑
го каталога оных тканей. Чем меньше 
мы описываем, чем меньше мы испол‑
няем свою непосредственную работу, 
тем больше мы остаёмся в кунстка‑
мере, а то и вовсе погружаемся в сред‑
невековый silva rerum. И это говорит о 
мере нашей профессиональной ответ‑
ственности.

Не‑тезис
Последний, принципиально 
непронумерованный
Замечу самокритично, что для новой 
ситуации свежего осмысления у всех 
нас не хватает ни понятий, ни катего‑
рий, ни определений.

Так, говоря о новом партнёрст‑
ве, мы привычно употребляем слова 
«публика», «зритель», «экскурсант», 
«посетитель», не отдавая себе отчёта 
в страдательности залога. За первым 
и вторым стоит трюистическая теа‑
тральщина, за остатними  — обречён‑
ность псевдосоциологии, вновь не без 
пыльного запаха кулис и актёрского 
пота.

И мы заново в мучительных поис‑
ках: «соработник»  — предлагал нам 
Пётр  I, «сочувственник»  — толко‑
вал Н. М. Карамзин, «сомысленник»  — 
оставив в черновиках, не решился 
предложить нам Ф. М. Достоевский, а 
мы всё не знаем, кто он. Нам страш‑
но и подумать, что «идущий за мною 
сильнее меня» (Матфей 3 : 11).

Предстоит искать не только новые 
методологии, но и вокабулярий. Но 
это совсем другая история... И по‑
тому: «Будем же стараться хорошо 
мыслить  — вот начало нравствен- 
ности».� o
Лекция впервые была прочитана на Дальне
восточной конференции региональных 
музеев, проходившей во Владивостоке 26 сен‑
тября – 1 октября 2017 года. Организатор кон‑
ференции — Приморский государственный 
объединённый музей имени В. К. Арсеньева при 
поддержке Благотворительного фонда В. Пота‑
нина и в партнёрстве с ИКОМ России. В кон‑
ференции приняли участие более 150 человек из 
22 российских регионов.

Останкинский дворец-театр. Верхняя 
наугольная, что окнами в сад. Фото 2008 г.
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